普通视图

发现新文章,点击刷新页面。
昨天以前紫慕碎碎念

小记

作者 紫慕
2026年1月16日 21:21

周五于我而言,并没有像儿时过星期那样开心。因为住在公司,工作和生活的界限就好像消失了。领导总是默认我在工作,同事也默认我 24小时待命。以前不管白天黑夜,不管周中还是周末。电话总是响个不停,我从开始的惊慌失措变得心如止水。以前总害怕跟别人打电话,现在不管打给谁都无所谓。有些事情,习惯就好了。我想,正是在这样的习惯中开始丢掉了原来的自己,丢掉了最初的心。

想起来一个月没有剪头发了,自从剪了短发之后,平均会两个月剪一次头发,也省了许多洗发水和剪头发的钱。说起头发,染过红色、紫色、青色,留过长发,现在变成了短发。还记得大一军训,剪了超级短的头发,为此我买了许多帽子。研三的时候留了长发,发尾染了紫色。人生都是体验……就像以前喜欢圆领的衣服,现在只喜欢带领子的衣服。以前喜欢浅色系的衣服,现在不得不只能穿深色的衣服。以前喜欢花里胡哨的东西,现在只喜欢简约干净的东西。以前喜欢热烈的音乐,现在喜欢安静而空灵的音乐。

言归正传,从公司到往常剪头发的地方有6公里左右,步行得1个小时,共享自行车需要30分钟左右,打车只需要15分钟。我走了一半的路程,后扫了共享单车。许久不骑车,有些小蓝是崭新的。有时间,我要骑小蓝到环城绿道上走一圈。经常剪头发的店打烊了,他家剪一次25元。来都来了,还是得剪一次才行。打开美团,看到了一家名叫“美琪魔法空间”的理发店。又走了大概900米,看到了老板娘,店面虽小,里边井井有条,男士洗剪20,女士25,单剪9.9。我说去个厕所,老板娘说往“后边走”,她边说边干着手上的活。她说,“帅哥等个10分钟就好”。我笑着说,不着急。

老板娘的头发是卷卷的,但也扎了起来,穿黑色光面冲锋衣。眼神清澈坚毅,手上有创可贴,整个人很是干练。为什么是光面呢?洗头发时候,我准备脱下外套。她说,“不用,脱了反而会沾上头发,你看我的衣服就知道了”。洗头发过程中,她老公打来电话,她问赢了多少钱?听不太清楚,我猜四川人可真是爱打麻将。洗完头发,老板娘打开蓝牙音箱,播放了音乐。口中说道:“想怎么剪呢?”对于剪头发,以前我会说剪一点点就行。现在,我只会说:“清爽一点,上班呢。”“比前边那个帅哥长一点,你头发软,短一点就能立起来了”,老板娘认真说道。我说:“好,就按你说的剪。”

老板娘的手法独特,一个推子在手里游刃有余,像酒吧里的调酒师,像厉害的钢琴家,像摊了几十年煎饼的带店家。而我不算长的头发,也在老板娘的手法中,像杂草一般掉落在白色的围布上。这是我从未见过的剪头手法,快速又凌厉,轻柔中透出力量。突然想起,她的店铺叫“美琪魔法空间”,她会魔法吧,我有点这样的感觉。随后,就是头皮发凉,不是害怕,是头发突然变少,着实感受到了冷空气。下次再剪头发,应该就到正月了。

博客更换了主题,按照往常我定然不会去动,早已没有了曾经折腾的乐趣。但又觉得每次用着一个失去维护的主题,年久失修的bug,我终于下定了更换的决心。找了一圈,终于找到了一款简约的主题。主题的开发者也是个学法律的人,主题简约而充满秩序。我只需要启用主题,然后换上自己的slogan就行。当然,还得设计一个 800*30 的图标。幸好自己略懂 CDR ,仿照大厂的思路就做了出来,至于配色最终还是选择了紫色。

紫色 = 红(激情) + 蓝(理性) → 灵性、创造力与高贵的融合

它既非全然热烈,也非彻底冷静,而是在两者之间开辟了一条通往内在世界的通道。

适度使用紫色,可提升审美层次、激发想象,但过度则可能带来疏离或不真实感。——千问Ai

《制造消费者》——商品动力学:“同与不同”概念下的矩阵传播

作者 紫慕
2026年1月13日 21:13

资产阶级物质文化及其重要功能

资产阶级的物质文化是消费社会的起源。

资产阶级,不管是商业家、金融家、银行家,他们面临着同样矛盾的身份认知:来自工人阶级缺不喜欢工人阶级,渴望往上爬,然后得不到贵族阶级的认可,甚至被贵族瞧不起。

资产阶级努力逃避体力劳动,靠才智、知识,或是提建议以及监督他人的能力来创造价值。

资产阶级总要去做有创造性、有指挥性、有智慧的职业,而把执行性、服从性的体力劳动职业留给大众阶级。

现阶段的社会分工上,低阶层的人做得最多的就是执行性、服从性的工作。比如牛马们每一次的“好的,收到”,比如工作中领导安排的急活,比如工作中重复机械单调,不带有思考的工作。在现代社会,我们把这些人成为资本家,资本家或许是你的上司,也或许是你的老板,更或者是控股集团。

资产阶级不甘心在贵族之下,也不甘心使自己沦为平民,所以他们就想办法与平民区别开来,进而模仿贵族的生活。他们把“人力资本”的重要性附加在子女身上,大力投资儿童教育。举办招待会,让人们来拜访。谁家的房子越大、房间越大、佣人越多,他们的阶级似乎就越高。除了房子大还不够,装修也需要更加豪华,最好是华而不实,更加追求排场,会淘来旧时贵族摆放的物品。

有时候盖在家具上的毯子甚至比家具本身还贵。

中国古代也是如此,谁的庭院大,谁的房间多,佣人多。想到了两汉时期俳优佣,谁家越多,就表明谁家越有钱。还有诸如天子驾六,诸侯驾五,卿驾四,大夫三,士二,庶人一。

资产阶级彰显阔气除了佣人,还有女人。这一点在影视作品《飘》中展现的淋漓尽致,贵族的小姐必须穿着华丽的衣服,巨大的裙摆,也只能跳着优雅的舞蹈,甚至午休时候必须脱掉衣服才能睡觉。

她的身体不再属于现实,而是和外物捆绑在一起,被偶像化、理想化,也被操纵和控制着。

符号价值以及“同与不同”的张力

随着等级社会的崩塌,人们的消费行为也被重塑了。

资产阶级财富积累后便自封为贵族,社会等级制度开始瓦解,成功就是“在别人的眼中显得成功”。如何更成功?商品和消费就能在别人眼中更成功,证明自己的财富,通过各种方式向别人展示。商品除了使用价值和交换价值,还有了符号价值

鲍德里亚意识到在资本主义生产体系中消费对象的特征与拜物主义间的相似之处:
在商品背后隐含着的是生产关系的不透明性和劳动分工的现实性。不透明性使得人们无法掌握符号物真实价值,于是只好由象征意义来决定它的交换逻辑。

资本主义生产体系中,看似是人们选择商品、商品带给人们愉悦,实际上一切都服从着一种集体的社会逻辑,人并不是真的因为内在需求而消费,他们是被符号牵着鼻子走。消费也并没有因为旧制度的消失而消失,反而加剧了人们围绕符号物的竞争。总想高人一等,总想与众不同。现代社会,人们买昂贵的车子、买地段最好的房子、为子女教育大量的投资,这似乎和资产阶级的做法有一曲相同之妙。印象最深刻的是,过年回家,每家每户都会有一个车子。车子一年比一年多,朋友们也陆陆续续有了车子。虽然大家不懂车子有多贵,但只要有似乎就代表这家人混得还不错。

言归正传,想要与众不同,就需要掌握少数人才懂的文化、语言、习俗等。所以,人们开始崇洋媚外,英国人喜欢法国文化,法国人喜欢英国文化。

约束消费行为的已不再是等级制度,而是专业知识、财力物力和敏锐度。

附庸风雅者、丹迪主义者和波西米亚艺术家

附庸风雅者希望自己与众不同,模仿贵族,渴望成为贵族。而丹迪主义者成为嘲笑贵族中的贵族,人们个人审美能力较高,审美基于艺术知识。波西米亚艺术家选择边缘化,为了艺术而放弃物质上的安逸。资产阶级开始培养自己的艺术,收藏艺术作品,拥有这些物质符号就意味着出类拔萃。19世纪的资产阶级,厌恶机械复制的粗俗,更青睐富含艺术的物品。到了19世纪中叶,资产阶级顶端投入大量资金搞收藏,中产阶级和工人阶级收藏没有太大价值或有声望的物品,如明信片、贝壳等。

商品的潮起潮落

在这样的收藏热潮中,当物品变得家喻户晓,人人都能拥有的时候,它便不能代表当时阶级的不同。精英们开始厌恶和嫌弃,转向新的消费行为以彰显自我。

物品被创造,被复刻,被嫌弃。这似乎是大众的规律,当然也有牛仔裤这样的反向浪潮。

资本阶级本子上的自卑情结让他们产生通过符号物来补偿的倾向,这对消费的动态来说是不可或缺的。

人们过度靠外物来证明自己,似乎越是内心富足的人,财富傍身的人,越是低调,越是想要融入大众。相反,下层的人拼命想靠外物来证明自己,我们越来越活成想让别人看见的模样。

在资产阶级基于能力和品味的社会竞争下,人们过度追求靠真实的物品来证明自己、彰显自己,这样的竞争传递着大量的物品、符号和行为。

《制造消费者》——商品大观:百货商店和逛街

作者 紫慕
2026年1月10日 11:38

城市化和百货商店的出现

“随着城市的发展,公共视觉体验被商品化,参观带给人们乐趣,甚至成为娱乐活动一种。”每个城市留给我们最深刻的记忆,莫过于大型商场。书中的百货商店类似于现在的大型商场,商场的功能丰富,商品琳琅满目,在里边可以停留一天。商场早些时候于我而言是陌生的,读大学以前我顶多在县城的大超市溜达一圈,根本没有见过大型的商场。读了大学才知道大型商超,我们会相约去看电影,去吃烤鱼,这是两个主要的功能。至于里边的服装、电子产品更多的是可望而不可及。第一次到商场总会迷路,找不到厕所,也找不到电梯,地板超级干净,冬暖夏凉,简直让人喜欢。习惯之后,只觉得商场的饭又贵又难吃,偶尔也算跟朋友聚会的场所。当天气不好,当没有特别计划,商城确实是一个不错的选择。

城市化使得商品的广告铺天盖地。特别是城市中心大楼的大屏,比如成都的春熙路、太古里,比如重庆的观音桥。当人们举着手机拍下“我❤XX”的招牌时,来不及按下快门就变成某某广告。人们在街头被动地吸收着大量的商品信息,处处是视觉爆炸。这会导致我们在繁杂的信息中忽略身边美好,比如树叶的郁郁葱葱,比如阳光的斑驳,还有鲜花的美丽。“百货商店既是城市化的产物,也是城市化的表征,更是城市化的放大镜。”

“百货商店的理念是低价格和低利润率刺激购买、提高销售量,从而积累更多的资本。”电子产品的更新换代依然如此,想我此刻用着荣耀100的手机,今年数字系列已经出到500,大概是半年更新迭代一次。像大疆比较火爆的Pocket 3大幅度降价,主要是为了降低库存,为Pocket 4做预热。随着准备上市,收割着电子爱好者的钱包。当然,这对创业者有一定的启发。不管是零售也好、批发也好,生产厂家也好。做好库存管理,存货快速周转才有更好的现金流支撑。许多承包地的种植户、失败的零售店、倒闭的厂家,会因为库存积压而破产和失败。“资本积累就像炒股一样,只有把前景不好的商品迅速脱手,才能有资本引进歌手欢迎商品。”

“百货公司种种新奇的设定重塑了顾客和商品之间的关系,它脱离固有的规范,为顾客解除了不得不买的压力和降价烦恼。”说起百货公司,中国绕不开“胖东来”。极致的消费体验,极致的消费服务,极致的管理理念,使得它取得无可复制的成功。当有些超市打着学习胖东来的口号,最终也只能已失败告终。胖东来的成功也得益于顾客和商品之间的关系被重塑。就像去年,买了一个杯子,到了酒店才发现与预期的不相符合。纠结许久,我才返回商场超市退掉,杯子应该是80元左右,打车费来回花了40元左右。那应该也是我第一次体会到商场管理的优越性,自由退换也激发了人们的购买欲望。像淘宝的七天无理由,像京东的买一发三,试完再退回即可。像各种优惠券、倒计时、免密支付、信用支付、面部识别、白条花呗、先付后用……无一不刺激着人们的消费。

商店的陈设技巧

“陈设布局要让进入商店的顾客有麦加朝圣的感觉。”说到商品的陈设,我们都知道面包店会将临期面包单独放,或者放在靠前的位置,这也是超市和便利店惯用的技巧。厂家向零售店推广产品时,也会免费为商家的门头进行装饰,除了店铺的名字也会加上自己的广告。每个厂家都希望自家产品放在柜台更加显眼的位置,包装袋子颜色更加吸引眼球一点,最好是让人一眼就能看到。增加了商品的曝光率,商品被销售的概率就更高。自己的朋友圈每天都是各行各业的宣传信息,自已也会5-7天集中浏览一下,避免错过朋友重要的信息,其实也未必会错过。

“百货商店这一座虚幻而繁华宫殿,为了让顾客沉浸在对奇迹的惊叹中,把商品背后的烦琐生产过程掩盖了起来。”
“商品的陈设也为了满足拜物心理,把商品和其产地、生产者、工艺技术、所需劳动时间分离开,让商品成为一种神奇而独立存在的宝贝。”
“豪华的大理石、地毯、家具都是背后的布景,衬托着商品的精美,让顾客沉浸在贵族般的气氛中。在这种气氛下,一些没有使用价值或交换价值的商品也被赋予了极大符号价值,仿佛购买它们就是获得了奢华,逃离了平庸。”

逛街概念的兴起

“百货商店的经营者们总是试图给人一种大公无私的印象,仿佛他们经营百货商店是一种与市场民主和全民幸福理想完美契合的公益行为。”现代社会拉近了我们与商品的距离,商品不再像博物馆那样放在透明的厚玻璃橱窗里,而是让消费者可以随意触摸。现在有种视频作秀,邀请农民工到豪车的店里体验,销售们慷慨大方,农民工局促不安。起初,我觉得这是人情温暖的体现。又感觉这是资本主义的手段,一个人面对自己大概率无法企及的商品时候,会激发他昂扬的斗志吗?这里要打一个问号?我并没有否定人的努力、机遇和逆风翻盘。

“百货商店急于培养消费者对时尚的敏感度,因为他们要想经营下去,就得一直保持大量的业务。在某种意义上,百货商店训练了人们,让人们养成了商品思维和经常购物的习惯。”早期更多利用的是女性的虚荣和不理性,文学作品也常常批评百货商店对女性的控制,主要原因是资本精英阶级的不满。现阶段,全年龄段,不同性别的人,都被商品控制着。女人的化妆品,男人的电子产品,小孩的电子手表,老人的保健品。减少营销信息的接受,有机会让我们保持更多的理性理智。

学科化

当社会进一步发展,百货商店的商业技巧和秘诀被制度化,并抽象成商业模型,更加系统化和科学化。“现在的大型超市和连锁商店,优势都在于商品众多、高销售量和快速库存周转。”

商品管理需要多方面优化,优质的产品(搭配),优质的陈设(布局、组织、摆放),优质的时间(季节、潮流、库存),优质的价格(定价、竞争、利润)和优质的质量(服务率、客户满意度)。

文章列举了A&F连锁服装店的列子,使用社会工程学的手段,让购买者处于情绪亢奋的状态,提高购买欲望,产生积极的消费行为反应,增加购物时间、购物金额、购买的产品数量。

“商店曾是商家和顾客展开谈判的地方,现在只剩下商品自主销售和博关注的把戏。”去年年末有看到山东的大集,心中很是向往,昔日年末赶集的氛围也变得越来越淡。

《制造消费者》——商品的降生

作者 紫慕
2025年12月27日 19:49

商品的降生

商品降生主要从三个方面开始:①速度战胜了时间;②商品带了幻觉;③品牌让产品重生。


一、速度战胜了时间

以前人们过着自给自足的生活,当蒸汽机出现,让物品在区域内快速流通。马克思说,资本必须努力战胜交通的考验,必须破坏时间和距离的关系。资本发展得越大,市场就越大,其流通的空间轨迹就越大。

小时候,年关总会上街去置办年货,现在电商发达,只需在家里动动手就能买到需要的东西。当然,城市里更加方便,物流公司能直接送到楼下,甚至是家门口。在乡村,似乎还有最后几公里的路没有打通,但大多数地区也建立了乡村快递点。

电商平台的发展也使得商品能够快速的到达消费者手里,京东的前置仓库,向商家承诺次日达,官方旗舰店也多数会与顺丰合作。当商品到达消费者手里的速度越快,人们的欲望就越强烈。

我个人很喜欢京东平台,原因是物品到达的及时性,特别是能够次日达。想要的东西就想马上拥有。部分名牌旗舰店,甚至会做到 O2O 融合,线上付款线下最近的专卖店备货。也包括工厂的 F2C 模式(直销模式),厂家直接一步到位发货到消费者手上,越快越短的供应链,使得商品的获得越来越便利。当所有的东西,都像点外卖一样方便的时候,人们的消费需求就会越来越强烈。


二、商品带来的幻觉

商品带来的幻觉,主要是以前人们自给自足,能够看到商品的生产过程。了解商品的制作工艺和过程,也知道付出的劳动力,是开心愉快地生产,还是在痛苦剥削中生产。以前生产是为了内部消费,新型经济时代生产是为了销售。以前吃饱穿暖就行了,现在人们不再停留在自给自足的满足中,挣钱然后消费。

我想到有些人,做一天日结,然后就玩上几天。也想到《夜空总有最大密度的蓝色》中,男主在工地打着工,然后去女孩酒吧里消费,还要支付高昂的房租水电通话等各种费用。进而人们又将消费分为基本消费和非基本消费,还要奢侈消费。

市场经济中,我们接触到的产品是由远方的陌生人经过复杂的过程设计并制造出来的。物品不再是劳动者的直接产物,人们对商品也越来越感觉陌生且神奇,社会变得越来越拜物。

回顾今年的消费情况,很大一部分在电子产品上,比如相机、镜头、电动牙刷。人们总是不会满足自己的欲望,有了相机就想买更好的镜头,电动牙刷也想买功能更加丰富的。再比如汽车,也想买功能丰富的、舒适度更高的。

消费者不了解商品的生产过程,也就无法衡量其成本、构造、所需劳动力以及生产背后的困难,人们只能以一种虚幻的方式去理解她们,在幻想中,商品仿佛不属于任何社会网络,而是独立地存在着。

三、品牌让产品重生

当商品开始变得繁多,如何让消费者信任,品牌就顺应而生。以前产品来自于小社群的交换,后边通过一连串难以追溯的中间商才到我们手中的。拜物化进程的结果就是信任关系的剧变。

品牌首要功能是给消费者安全感。 京东一般大家都会选自营,自营和旗舰的关系似乎很多人都没有搞懂。自营相当于零售商,京东自己进货自己卖。旗舰一般是官方店或者官方授权店铺。我购物也会优先考虑自营,虽然有许多代理旗舰店,但我仍然担心繁杂的售后问题,这也是一种对品牌的选择。

“商品拜物的思想使交换简直不仅以事物本身的自然属性来决定,还参杂了一系列社会和文化价值。”

——《消费文化与现代性》

品牌效应基于人的神经机制,形象与价格会造成先入为主的不同观感,品牌也能帮助消费者将产品差异化。

  • 在相机里,佳能人像好看、尼康拍风景锐化好、富士滤镜好看、哈苏高端产品。
  • 再比如矿泉水,百岁山、怡宝、哇哈哈,你会选择哪个呢?
  • 加多宝还是王老吉?可口可乐还是百事可乐?

品牌的观念也在深刻地影响着我们的消费欲望。

“人们的实践知识急剧减少……大企业把最基本的技术和化学知识通过品牌垄断了。”

“大型公司不仅主导了经济结构,而且成为文明生活的主要机构。”

2025年终总结

作者 紫慕
2025年12月24日 21:44

写在开始

年终总结的开头要如何写,我有点无从下手。博客好友有些已经发出,而我也决定在此刻动笔。23年的总结,挥挥洒洒写了3天,甚至动用了各种统计分析方法。24年停笔,有的只是对工作前途未来的迷茫。25年决定写下点什么。我相信,写作是一条认识自己,认识真理的路。罗兰如是说。

探索

回忆这一年,脑子里最先蹦出来的词是探索。让我用探索组个词组,我首先会想到,探索世界。

先说一说今年的工作吧,我早期也会探索工作效率这一概念,甚至对大脑能否多线程处理任务查阅了文献,答案是不能。此外,还开了滴答清单的年度会员。最后发现,工作效率提升并非自己能左右。大脑本身就不能多线程处理任务,集中高效的处理工作才是最优解。盲目的追求效率,会陷入到工具使用的焦虑中,后边还是老老实实用回了表格统计工作任务,或者直接写在空白A4纸上。工作抢走的不仅仅是你的身体健康、心理健康,甚至还包括你的情绪。

工作往小了说混口饭吃,往大了说实现人生价值。工作应该有多种可能,不能把自己定死在一个岗位上,做着机械的、重复的、浅思考的工作。这一年经历部门变动,由混乱到秩序,回过神发现早已过了大半年。甚至一度觉得,是否要考虑新的职业方向和规划。有时候,又觉得工作就像温水煮青蛙,等到熟透了,就再也跳不出去了。以前,总想去探索人生新的可能,探索工作的边界。自己到底喜欢什么样的工作呢?心中有时候隐隐约约会有一点光亮。

生活中,今年最值得记忆的事情,去了许多新的景点。花洲书院、青城山、都江堰、九寨沟、四姑娘山、乐山大佛、天府美术馆、成都博物馆、杜甫草堂、三星堆、熊猫基地、重庆博物馆、老君洞、武功山、八一广场、万楼、景德镇、韶山、滕王阁、黔灵山……一半的景点是独自前往,一半则是和好友相伴。看了新的风景之后,我感叹于万物之美,世界之大。每个地方在经年之后故地重游,说不定仍能想到彼时的人和物。我很感谢自己有勇气探索未知的风景,去见不同的人,去体会不同的风俗文化。也感谢每一次和好友共同出行,一个人更多的是探索内心的世界,和朋友一起能更大限度的探索外部世界。生活并非一帆风顺,保持好奇心和探索欲,其实也没有太糟糕嘛。就像我在秋天去成都植物园寻彼岸花,却在韶山遇到的最美丽的彼岸花,身边还有最喜欢的人。

除了踏遍山川河海,也在其他技能方面有了些进步。比如写字终于有了改善,也算读完了几本书,特别是年初买的《偷诗歌的人》、国庆后买的《亲密关系》、电子书《聪明的人是如何思考的》、《认知陷阱》……相机虽然没有刚入手的时候拍得多,但也拍了不少照片,甚至印成明信片,寄往了远方,至少我知道自己想表达些什么。

沉寂

今年情绪上的起伏好像少了很多,或许是因为被工作蹂躏的不成模样。负面的情绪有过,但每一次走出来就像获得了新生。也会在感冒后晕乎乎地躺在床上,也会在牙疼不已的时候蜷缩着,也会在腰部CT检测时害怕起来,也会在领导的批评中愤懑不平。偶尔也会有寂寞、孤独、失落的感受。也总是会在酒后的第二天无精打采,在失眠的夜晚焦虑难眠,也会在当下的某刻莫名失落。每当这时,我总会想起以前看过的书:“亲爱的,外边没有别人。”是啊,一切负面情绪都是外部的投影。又或者是比较,看着别人的美好生活而踌躇满志。

所幸,很快能在波动的情绪中冷静下来,及时抽离和疏解。每周总会有一段时间感受到平静,特别是在周末的午后,起床洗衣拖地,打开门通风,桌布在风中飞扬,音乐充满房间,真的是超级无敌喜欢。或者是在每次大汗淋漓的特种兵旅途中,突然被某个瞬间吸引和治愈,比如九寨沟海子的波光粼粼,凉风拂面而来;比如四姑娘山脚的格桑花在风中摇曳;比如植物园石头上小朋友捡来五颜六色的植物。这些细微的、美好的瞬间,都一次又一次安抚了我的情绪。要保持发现生活中美好的能力,不然人生该多无趣啊。

勇气

还记得《神兵小将》中的片尾曲,“我有勇气都不怕,管它寒冬炎夏”。我自认为能接受所有的变化,要是所有的东西都按部就班,所有的事情都一成不变,那也太平淡了些。接受变化需要勇气,有人放弃曾经的工作投身到新的职场环境,有人向死而生大彻大悟,有人浴火重生奋斗不止。至于我,也会渴望新的变化。新的工作环境,新的生活,新的朋友,新的旅途。回顾一年,工作也在琐碎的时间中重复不断,偶尔会有令我心跳的事件,比如第一次代表企业去交流,第一次开展年会培训,第一次独自到地里开展药效验证。就像别人说的,要拥抱变化。或许,之后应该尝试一下新的工作岗位,一件事做到底固然有收获,尝试多个岗位才会更加理解和明白自己想要的是什么,或者是有足够的正反馈——薪资待遇提升。这一年也在多少次想放弃的时候选择了坚持,想看到当下的另一种可能。

人们总说珍惜当下。好像我很难学会珍惜当下,当下在未来回望的时候才发现弥足珍贵。二十多岁的年纪,似乎根本不敢奢望未来,或者说幻想未来。未来的我会是什么样呢?当你的能力匹配不上欲望的时候,更多的只是徒增烦恼。珍惜当下,于我而言就是想要去的远方,想见的人,想做的事情,都应该立刻马上去执行。绝不在顾左右而言他中错失良机,执行力也多源于勇气。希望未来,自己能多些勇气,那种提枪上马的冲劲,那种心中有丘壑立马振山河的决心。

缘分

缘分真是奇妙的事情,两颗心不管距离多远,终究会一点一点靠近,终会在某一个时刻相遇,也会在相遇的时候开出花。要说这一年最大的勇气,莫过于国庆期间奔向了无论如何想要见一面的人。也正是这一面,让我对喜欢和爱有了深刻的感受。我要感谢自己足够勇敢,也感谢愿意奔向我的她。斯人若彩虹,遇上方知有。我以前好像不太相信这些美好的语言,直到遇见她。所有描述美好爱情的句子,仿佛在心中闪烁起来。倘若以前,遇上如此心动的女孩,我定然只敢偷偷喜欢。因为我总觉得美好的爱情怎么会轮到我,像我这样的人也配拥有爱情吗?也会给自己的软弱和自卑找很多借口,比如两袖清风怎敢误佳人,比如希望对方遇见比我更好的人,比如觉得缘分尚浅多了解一些才够。以前总是一边跟朋友吐槽,我好想谈恋爱啊,又一边找一些搪塞自己的理由。还好,我终究做出了勇敢的选择。缘分也在我身上悄然发生,要把一切归为我的勇敢,爱情的眷顾,似乎有些片面了。

我也足够幸运,遇到了一个宇宙超级无敌好的女孩。表白前的时候,我总是跟朋友说,我遇到了一个超级无敌好的女孩子,我好喜欢她呀。虽然还没有表白,我却有想要向全世界宣布的勇气,骄傲地像打了胜仗的将军。我也曾想过遇到喜欢的女孩,该如何把她告诉给朋友、亲人,尽管多数人未必会真心祝福和赞美。想到世界并不重要,别人的看法更不重要。最后在朋友圈里发我们的照片,文字配上“秋水”、“我们就应该相遇在这个盛大的秋季”、“不是风动~”、“是心跳不止,是无所替代”。秋天本该是相思的日子,我如此幸运,在这盛大的秋日里遇见了今年最最重要的人,没有之一。

我们相遇相知相恋相爱,分别又相遇,一次又一次。原本以为记录没有意义,可三个月,我们已经见了6次面。如果热爱请深爱,如果深爱请见面,我总觉得亲密的关系就该多多见面,多多聊天,爱情里更是如此。毕竟,未来的路有多少人能陪你一直走下去呢?大概只有自己的伴侣吧。我总是觉得缘分这些与我无关,直到命运的红线将我们拉在一起。珍惜眼前人,珍惜当下。正如曹韵所说,“理想和你,对半分食”。

期望

写到最后总得在新的一年期望点什么才好。每当许愿,第一个愿望就是身体健康,也希望亲朋的身体健康,身体是革命的本钱。第二个愿望就是希望自己情绪更加稳定一些,多想想开心的事,多与朋友分享快乐的事情。最好是能多一点幽默吧,不然整个人就太无趣了。最后就是能力方面了,希望工作上能更进一步,得到更多的长进,特别是对日后长久发展有利的。其他就是,希望自己多看看书,看自己想看的书,看完多做笔记。好好学一下英语,使自己能够具备与世界交流的语言。对了,还得锻炼一下身体,最好是能把体重控制在110斤左右。练字还是得坚持一下,百信计划仍然需要继续推进。

祝好,一切都好。

问答

最自豪的时刻:这一年中,你最感到自豪的时刻是什么?请详细描述这个经历以及它为什么对你如此特别。

工作实验取得了一定的结果,为产品营销提供了实证。工作中一直觉得自己做的是低级的重复的内容,缺少思考的深度和复杂度。也好像从内心觉得在工作中有了一点价值,当然还是得稳步提升自己的核心能力,药理知识,营销知识,市场知识,管理知识。

个人成长:在过去的一年里,你在哪些方面实现了显著的成长或进步?这些改变是如何影响你的生活的?

百信计划目前寄出了54封信件(包括明信片),一百封信绝不是终点,而是对所有关系的重新思考;写作每个月都有坚持,无论是影评还是生活分享,语言是有神明的;练字虽然练习了几个月,行楷也算有了一点进步,在写信和明信片的时候不再自卑;去了很多景点和新的城市,真开心每一处风景留给我的感动。

挑战与克服:面对今年最大的挑战时,你是如何克服困难的?从中你学到了什么宝贵的经验?

工作无法推进的时候,也会去寻找身边的可利用资源,或许是人际关系或许是领导。利用好身边的资源,不要怯于使用这些东西,及时对资源拥有者表达感恩(吃饭、送礼、不吝啬的感激)。

最佳学习经历:有没有哪次学习或培训给你留下了深刻的印象,并且对你的职业生涯或个人生活产生了积极的影响?

看了《植物生理生化》这本书的大部分,然后做了一些ppt总结,虽然最后没有输出,可似乎对植物营养学有了新的体会。后边会看一下英文的最新版,带着问题去学习往往会有及时的收获和反馈。

最有意义的关系:这一年中,你是否建立了新的友谊或深化了现有的关系?这些关系是如何丰富你的生活的?

老朋友也经常见面,想的起的也是今年见过面的朋友。

恋人Null:这大概是最有意义的关系,因为“和她聊天的时候,感觉像是进入温暖的海水里游泳。一切都很自然,宛如温柔地包裹着身体的水。认识她之后,才发觉以前有过的对话,都只是各自的独白”。我也觉得自己并非是宇宙中孤独的个体,遇见她之后仿佛与世界产生了联系。爱情是美好的,我一直如此相信着。

老乡小杰子:五一把成都探索了个遍,一起吃饭一起去小酒馆,一起逛大大小小的景点,还充当着我的拍照模特。友谊是需要互相维持的,就像我在荆州,她在宜昌。我在成都,她在河南。其实朋友并不会因为距离而疏远,会因为不见面而疏远。

网友米小璐:今年第一次和网友见面,一起逛了天府美术馆,一起溜达了一天,他也是坐了很久的大巴车赶到成都来。缘分真是奇妙的东西,两个人想要见面就一定能见到。

重庆的小千:从去年见面以来,我们一直保持着联系,每年路过重庆都能约上一两次饭。今年结婚了,遗憾的是没有参加婚礼,嘿嘿。每次到重庆,总是能带我们去吃一些好吃的店。还是忘不了小龙坎地铁站出口左转不到200米的鱼。

好友布鲁布鲁:读研认识的朋友,也是目前关系最真挚的朋友。去重庆不用担心去哪里吃饭,不用担心露宿街头,更不用担心没有地方玩。还得感谢罗总,帮我找到了命运的红线,多多认识朋友,说不定就会遇到另一个她。期待着跨年夜的聚餐,与恋人朋友一起跨年才有意义。

好友继续革命:去年北京一别,没想到很快就在长沙相遇了。我原本以为再也不会到长沙,没想到长沙一连串去了好几次。去年还互相吐槽,吹牛逼,云喝酒,现在联系不多,每次见面总是一堆废话,追忆着往昔。哈哈哈。当然,我们都应该把时间留给重要的人,比如留给心上人,留给想要见面的朋友。

表妹fxy:每年除了年关会见面,今年国庆在成都见了一面,真好呀!也算尽了地主之谊,一起吃了深夜的火锅,在路边走了很久的路。虽然第二天就分开了,感谢表妹到成都找我玩,嘿嘿!

健康和幸福:在保持身体健康或提升幸福感方面,你采取了哪些措施?有哪些策略被证明是特别有效的?

早起喝一杯开水,胃是暖和的,不管冬天还是夏天。

情绪低落的时候最好是睡一觉,睡觉就会好很多,想不开的就稍微明朗了一些。

旅行和探索:你去过哪些新地方或者尝试过哪些新的活动?它们为你的生活增添了什么样的色彩?

成都周边的大大小小景点几乎逛了一圈,去新的地方本身就是快乐的,期待的。还去了贵州、湖南、江西,顺便路过了云南。

目标实现:年初设定的目标有哪些已经达成?这些成功背后的关键因素是什么?

没有设定目标,唯一的目标是“投身于其他新的联结”。不算成功,算是迈出了新的一步。

意外惊喜:有没有未曾预料到的好事发生在今年?它是如何发生的,又是怎样影响了你的生活轨迹?

遇见了喜欢的人大概是这一年最最最惊喜的事情。真诚善良、和朋友保持联系,生活有了些盼头,数着见面的倒计时就是快乐的,也不会觉得一天难熬。祝我们越来越好!

《遇见你之前》&《疯狂动物城》&《电锯人剧场版:蕾塞篇》

作者 紫慕
2025年12月13日 20:46

《遇见你之前》

电影总是能向我们展示一个完整的故事,我们动容的原因是能在导演的镜头语言中找到自己的影子。以前很喜欢看爱情类的电影,以日系爱情故事为主,比如《东京爱情故事》、《花束般的恋爱》、《稍微想起了一些》。也看过感人至深的欧美作品,比如《爱乐之城》。故事的结局有破镜重圆,有和平分手,有遗憾收场。好像电影能赋予我们很多思考,对亲密关系的思考。《遇见你之前》大概有一条故事线,乐观开朗且充满无限可能的人生突然遭遇车祸,变得孤独和沉默,乐观开朗的女孩像阳光一样满满温暖了他冰冷的内心。故事简简单单,讲了一个爱与被爱,互相救赎的故事。男生体会到了久违的、纯粹的快乐,当然也有被爱的快乐。女孩子在一步一步的靠近中,也爱上了男生。最终,陪伴着他走完了人生的最后一程。他离开了,也并没有完全离开。正如豆瓣网友(我是一只小白羊)所说, 遗憾是爱情最清醒的注脚。爱不是改变对方,而是理解并接纳彼此的人生轨迹。我深以为然,故事的结局并不像俗套的happy ending那样结尾。男生只是想要有尊严的活着,女生开始自私地想让他活下去。当女主成长后,她决定尊重他的决定。就像爱情并非是完全拥有,让彼此按照自己喜欢的方式存在,也是爱的一部分。他一直鼓励她去寻找更多的人生可能,爱情里的米开朗琪罗现象——当伴侣的行为表明他们鼓励我们成为我们想成为的人时,亲密关系也可能变得更加亲密。换言之,你将我雕塑成了最好的自己。

亲爱的克拉克,
你要大胆地生活,勇往直前,永不妥协。
人生只有一次,你应该活得丰富多彩。
去巴黎吧,坐在那家我们聊过的咖啡馆外,替我喝一杯浓缩咖啡。
别为我停留,要为自己而活。

《疯狂动物城》

有人说,疯狂动物城讲述了一个灵魂伴侣的故事。迪士尼的作品总是让我很喜欢,比如《冰雪奇缘》、《星愿》、《心灵奇旅 Soul》、《梦环游记 Coco》,迪士尼很擅长讲那些爱与勇气的故事,亦或是人生的宏大命题——死亡、生命、热爱。看多了日本动漫电影,偶尔的迪士尼作品也能让我耳目一新,特别是那些能够引起灵魂共鸣的故事。我先跟女朋友看了第2部,再看了第1部。有人说第1部比第2部好看,我大概是先入为主了,我倒是觉得第2部更有趣些。第一部讲述了朱迪和尼克相遇相识相知的故事,有没有相爱呢?我想大概是有的,他们在共同追寻真相的过程中,更加了解彼此。尼克讲着童年的不幸经历,朱迪也更是在困境中表明自己的脆弱。在言语沟通中自我表露与亲密关系密切相关,恋人们自我表露越多,越会感受到幸福。当然,自我表露也意味着坦诚和开放,没有足够的信任和安全感也难以坦诚的表露。朱迪和尼克的关系也正是因为如此才更加亲密,有人说他们是灵魂伴侣,我倒是觉得他们是爱情中最好的恋人。彼此带给对方鼓励和帮助,拥抱和表达爱情,这大概是爱情美好的样子。

Good relationships are never "always consistent", but knowing the differences, still willing to stand side by side.

《电锯人剧场版:蕾塞篇》

你想做城市的老鼠,还是乡下的老鼠?蕾塞像天降女友一般闯入了电次的生活,没有半点恋爱经历的他一步步沦陷了。他喜欢这个主动且充满善意的女孩,她从伪装变得无法自拔,我想蕾塞最后是爱电次的。当她穿过巷子,就能看到那个喜欢的人坐在咖啡厅里等他。玛奇玛觉得的实力面前,他们终不能有情人终成眷属。藤本树可以描绘出《蓦然回首》中细腻的感情,也能创作出《电锯人》这样的黑深残作品。城市里的老鼠光鲜亮丽,衣食无忧,可需要面对复杂的人际关系,原话缭乱的世界,甚至是忙碌的工作。而乡下的老鼠虽然饥一顿饱一顿,但他们自由且轻松。电次想做城市里的老鼠,蕾塞想做乡下的老鼠,天使也想做乡下的老鼠。可老鼠的存在本就是危险的,时刻担心命丧于此。就像蕾塞终究是死在了玛奇玛的手里,天使、帕瓦和秋都是如此。动漫设定的有趣之处是,所有的一切都是恶魔玛奇玛布设的棋局。电次遭遇的友情全是虚假的、脆弱的故事,就像《楚门的世界》那样,一切都是不存在的,只是他自己无法发现第三面墙。当然,除了剧情外,打斗画面简直太过炫酷,全是经费充足的模样。上一次看这么帅气的打斗,应该是《罗小黑2》和《灵笼》。

和你在一起的时候,我感觉自己……像个普通人。

压力与紧张&冲突&权力与暴力&亲密关系的解体和消亡&亲密关系的维持和修复——《亲密关系》(完)

作者 紫慕
2025年12月10日 21:08

压力与紧张

关系价值——即他人认为与我们亲密关系珍贵、重要或亲近的程度——低于我们的期望时候就会感到苦恼。与此同时,人们还面临者关系贬值。当遭受到伴侣背叛,我们会悲哀、愤怒和受伤,也会有更多的情绪反应。作者提到,感情创伤类似于身体的伤痛。想到自己在遭遇巨大痛苦和难受时候,心脏和胃会隐隐作痛。

亲密关系中的压力还包括排斥,排斥包括伴侣的沉默和孤立。这也再次强调了沟通的重要性,不要进行冷暴力。在亲密关系中,由于现实或臆想中的竞争对手而使得珍贵的亲密关系面临丧失,可能会引起消极感受就是嫉妒。而嫉妒又分为反应性嫉妒和怀疑性嫉妒。两者的区别为客观和主观,怀疑性嫉妒则主观认为伴侣有不端行为。门当户对在书中的合理解释是,人们总是与具有类似适配价值的人共结连理。“如果伴侣一方比另一方条件更好,比如外貌上更有吸引力、更富有或更有才华,较弱的一方适配价值就较低”。哪些人容易嫉妒呢?朋友侵入我们的爱情关系;伴侣留恋以前的爱人,诸如此类都会让人嫉妒。

如何积极有效地应对嫉妒?少花时间在社交网络上,现在媒体上充斥着潜在地具有威胁意义的模糊信息。网络上有种说法,不停得窥探伴侣的隐私,甚至是出现在他朋友圈的陌生评论。除了嫉妒,还有欺骗、说谎和背叛。至于笔者所说的,如何应对背叛我没有过多留意,如果背叛属实,亲密关系大概率面临着解体和消亡。

冲突

当个体的愿望或行动给实际上妨碍或阻止了其他人时就会发生冲突。冲突不可避免有两个原因:①任何两个人在情绪和偏好上都会不时地存在差别。②人们投身于亲密关系时,经常会体验到成为辩证的对立而又统一的动机。这种辩证有多种表现:人既希望能按自己的意愿自由行事,珍视自己的独立和自助,又寻求他人温暖而又亲密的联系,能让他们依赖特定的伴侣。又或者是开放和封闭之间的紧张,一方面人们希望伴侣能够更多的自我表露,又希望能有自己的隐私。又或是稳定对变化和聚合对分离,是参加朋友的邀约,还是陪亲密的伴侣。

在我看来,有亲密关系之后,更多的应该是陪伴甜蜜爱人。冲突与人格、依恋类型、生命阶段、相似性、酒精都有关。相似性越高的恋人,爆发的冲突就越少。激发冲突的事件包括批评、无理取闹、拒绝和累积的烦恼。避免冲突首先要控制好自己的情绪,特别是愤怒的情绪:①换一种思维,找到愤怒的真正原因;②冷静一下,不要在盛怒状态下与人交往;③寻找幽默。

权力和暴力

社交权力:影响他人行为并抵制他人影响自己的一种能力。按照我的理解,社交权力大概就是能让别人按照自己意愿行事的能力,或者说对任何事情说No的权力。在亲密关系中,网络说总说,主动的一方处于被动,谁越主动最后受到的伤害就越多。

核心原因是什么呢?较小利益原则:在任何伴侣关系中对于持续和维持亲密关系利益较小的一方在伴侣关系中拥有更多的权力。在爱情关系中,较少投入的伴侣通常拥有更多的权力。在最近火热的电影中《疯狂动物城》中,我认为小白兔开始的是有更多的权力,尼克一直对她顺应、鼓励帮助。最后,两个人有了更多的自我暴露,这使得他们的关系更进一步。

权力的类型包括:奖赏、强迫、合理、参照、专家权力、信息权力。此外,男女关系并不平等,公平难以实现。比如社会工作岗位对女性的限制,特别是婚后女性怀孕面临着严峻的考验。又比如,社会规范支持并维持男性的支配地位。又或者,男性体型相对更大、力量更强,就会相对拥有许多强迫的权力。在非语言的行为中,权力表现在姿势的不对称上,占据更多的空间资源。

0407f974e41ba490102681a9b4e46a63

当我们故意伤害他人身体时,暴力就发生了。我们耳熟能详的暴力是家暴。暴力和配偶守卫行为,配偶守卫行为多伴随着财产不多,适配价值居中。在这样的关系中,暴力是控制的一部分。威胁自己伴侣保持忠贞的人也会进行言语虐待,频繁侮辱伴侣的长相、智力和自我价值。如果伴侣的占有欲开始变得粗暴,就应该警惕暴力的发生。此外,并非所有的亲密关系都能以和平结束,有人甚至会变成死缠烂打的骚扰者。

亲密关系的解体和消亡

离婚率增加的原因:①相比曾祖辈,我们对婚姻持有不同、更高要求的期望。②工作满意度降低。③钱多会离婚,贫穷紧张也会如此。书中还说,随意的婚前同居会加剧离婚的概率。因为这会导致:对婚姻制度的不尊重;对婚姻结果的不利期望;更强烈的离婚意愿。

不稳定婚姻的一般模型,脆弱——应激——适应模型。婚姻的质量取决于我们是谁(脆弱)、我们遭遇的环境(应激)和我们应对环境的方式(适应)。

脆弱:不幸经历、受教育程度低、适应不良的人格特质、拙劣的社交

应激:一段时期失业或重病在身、怀孕、分娩

单独在职场和学校遭遇的任何挫折与困难都会导致压力溢出,把郁闷带回家,怒气冲冲地与无辜的伴侣互动。

同时,与婚前伴侣分手分为直接和间接的。大多数人会使用间接的策略,企图不说出分手就结束关系。有人会与伴侣交谈,给予彼此反应的时间,有人会逃避躲避见面。更加自私的表现,故意做出不端行为,增加伴侣的负担,导致伴侣决定结束亲密关系。所以,大多数分手是因为不爱了吗?是否有可替代的选择了?是否是分手前的间接策略?没有人知道,只有提出分手的人自己心里明白。

书中还说了一个有趣的事情?“想要保护地球吗?那就不要离婚”。大意是两个人一起时消耗的资源要比两个独立的人更加少,比如一起淋浴浪费更少的水,更少的照明,更少的生活资源。

亲密关系的维持和修复

亲密关系的维持

保持忠诚

认知维持机制:

①认知相互依赖:用我们、我们的代替我、我的

②忠诚的伴侣以积极错觉看待彼此,彼此理想化并尽可能以最好的眼光来看待他们的亲密关系。

行为维持机制:

①牺牲意愿:轻微的付出。

②米开朗琪罗现象:当伴侣的行为表明他们鼓励我们成为我们想成为的人时,亲密关系也可能变得更加亲密。

③顺应:忠爱的人倾向于忍受伴侣的不严重的苛责对待而不还击。还要做到自我控制,自控比较难的时候,就一起玩乐。一起参与新异的、具有挑战的、令人兴奋和快乐的活动。

④忠于伴侣关系的人在伴侣背叛之后更有可能宽恕对方。

保持满足

①培养积极性、保持礼貌和欢欣,坚持积极乐观;
②鼓励开放和自我表露,分享他们的想法和情感并邀请伴侣也这么做;

③彼此做出保证向对方宣告他们的爱恋、承诺和尊重;

④有共同的社交圈,有共同的朋友并花时间与伴侣的家人相处;

⑤公平分担家务,公平承担属于自己的家庭责任;

⑥避开禁忌话题,保持善意的幽默,

⑦花足够的时间一起相处,犯错时向对方道歉。

亲密关系的秘诀:①欣赏你的伴侣;②表达你的感激;③重复上述两步。

100对婚姻持续了45年的满意夫妻解释幸福婚姻的秘诀:

①他们珍视婚姻,并认为婚姻是长期的承诺和忠诚;

②幽默感非常有益于婚姻;

③他们非常相似,在大部分事情上能达成一致意见;

④他们真正喜欢自己的配偶,喜欢与配偶共度美好时光。

写在最后

断断续续,花了几个月才将这本书看完,也算有所收获。能够对亲密关系有更深刻的理解,能够与喜欢的人更加坦诚,能够更热烈的表达爱意。虽然说是读书笔记,还不如说是读书摘抄。我很喜欢这本厚重的书籍,书籍的结论都来源于学术论文,比较专业,译者的语言也比较有趣。我觉得这应该归为心理学书籍,或者是社会科学书籍。很推荐想对亲密关系有更深刻理解的人来读,也推荐想要更好维持亲密关系的人来读。

图源:とろっちhttps://www.pixiv.net/users/1661432

【求助】二手车油车&海豹06DM-i?

作者 紫慕
2025年12月8日 19:56

需求:平时蹭一下公司的充电桩,过年的时候从成都回河南,可以加油也可以充电。后续考虑转销售或许会去开着跑跑市场上。
预算:5-10w,如果是二手车大概就是5w,如果是新车就是5w左右的首付。
问了很多朋友,众说纷纭。有说电车不保值,有说电车比较省钱。
有说二手车练手比较好,好难选择,大概还是因为预算有限。

芸苔素内酯

作者 紫慕
2025年12月4日 19:17

来源

最早提取自油菜花粉中,取名为油菜素;16届国际植物生长物质学会将芸苔素甾醇类化合物正式确认为继生长素、细胞分裂素、脱 落酸、乙烯和赤霉素之后的第六类植物激素。

活性

以天然芸苔素内酯活性为 100%计

28-高芸苔素内酯( 87%)>28-表高芸苔素内酯( 30%)>24-表芸苔素内酯( 20%)>24-混表芸苔素内酯( 5%)。

image-20251204181822894

登记信息(Ai总结)

根据提供的农药登记信息,截至2025年12月,我国已批准多款芸苔素内酯类植物生长调节剂原药产品,主要包括14-羟基芸苔素甾醇24-表芸苔素内酯28-高芸苔素内酯28-表高芸苔素内酯以及丙酰芸苔素内酯等五类化合物。

其中,24-表芸苔素内酯登记数量最多,共有10个有效登记证,由包括河南郑氏化工、四川新兰月、山东润丰化工、兰升生物、江西鑫邦生化等在内的多家企业持有,原药含量普遍为90%–95%,部分达92%,有效期多延续至2027–2030年。该成分作为芸苔素内酯的经典衍生物,因其高生物活性和良好的应用效果,在农业上应用最为广泛。

14-羟基芸苔素甾醇紧随其后,共7个登记证,主要生产企业包括河南郑氏化工、四川新兰月、潍坊奥丰、济南天邦、河南粮保及渭南东旺农华等,原药纯度集中在90%–98%,有效期亦多在2029–2030年之间。尽管其生物活性通常低于24-表芸苔素内酯,但近年来登记数量显著增加,显示出市场对其作为新型植物生长调节剂的关注。

28-高芸苔素内酯28-表高芸苔素内酯分别有6项和5项登记,主要由山东垄喜、河南粮保、四川润尔、河北中天邦正、江西威敌等企业布局,原药含量多为90%–95%,有效期集中于2026–2030年,反映出高芸苔素类化合物正逐步扩大产业化规模。

此外,丙酰芸苔素内酯虽仅有2个登记(分别由日本三菱化学食品株式会社和威海韩孚生化持有),但作为结构修饰型BRs,仍具一定市场存在。

image-20251204182934786

应用场景

行业里的万金油?打草剂药害加一点,防冻加一点,增产加一点,提苗加一点。

大家似乎都是众说纷纭,目前小麦三叶一心正是打除草剂的时候。有人打除草剂会加芸苔素,有人认为芸苔素与除草剂会拮抗,影响除草的效果。目前来说,部分人会在打除草剂的时候都会使用。天然芸苔素内酯具有增加作物新陈代谢能力、增强作物抵抗力,预防和缓解除草剂对作物带来的损伤。

  1. 可用于植物生长发育的各个阶段,芸苔素可促进营养体生长和受精。
  2. 生理作用表现有生长素、赤毒素、细胞分裂素的某些特点。
  3. 植物的根、茎、叶对于芸苔素均能很好的吸收。
  4. 解毒能力(除草剂引起的药害)。
  5. 抗病(如水稻稻瘟病、纹枯病、黄瓜灰霉病、番茄疫病、白菜、萝卜软腐病等)。
  6. 芸苔素与肥料、杀菌、杀虫剂混用可起到增效作用

本文仅作为知识记录,不做技术指导。

腰椎轻微突出&结石

作者 紫慕
2025年11月30日 17:24

自从上个月腰部扭伤之后,断断续续一直没有好彻底。腰部有肿胀的感觉,去搞了一次按摩,按得我生疼。周六去医院挂了号,做了一次针灸似乎好了很多。然后又走了很远的路去玩,高铁、地铁,走一会儿就会觉得腰部酸痛。只得回公司,在宿舍躺了一下午。躺着的感觉似乎最舒服了,接着就是上午开了一上午的会议。

中午同领导吃完饭之后,便自己打车去了医院。昨天值班的医生并不在,跟医生描述完症状。我提议,要不拍个片子看一下吧,看看到底是不是腰椎间盘突出。很快拍好,等报告的时候情绪失落到了极致。跟女朋友打电话,女朋友安慰我没事的。最后结果还好,突出很轻微,可以考虑不计。但久坐导致腰椎生理曲度变直,并且双肾有少量结石。

医生说要针灸,还有避免久坐久站,似乎久动也不太好。

image-20251130171825297

方面注意事项
姿势保持良好坐姿、站姿,避免长时间低头、弯腰
运动做核心肌群训练,避免剧烈运动或突然扭伤
生活方式控制体重,避免久坐,适当活动
饮食多喝水,少吃高盐、高草酸食物
监测关注腰腿症状变化,定期复查

以后要多运动、多喝水,要更强化一点才行,不然身体真的要废掉了。

工作重要,身体和生命更加重要。

又来刷CDN~

作者 紫慕
2025年7月27日 20:55

cdn日志IP提取工具(可用但不准确)

https://www.hubtools.cn/tools/weblog/

ip黑名单(误封请联系)

https://90zm.net/interest/ipblock/

60.13.13.36/32
34.122.11.242/32
221.195.80.9/32
173.212.194.62/32
95.111.238.124/32
103.226.124.33/32
177.70.16.130/32
87.251.64.153/32
59.172.117.226/32
47.239.177.185/32
167.86.103.14/32
117.72.41.154/32
212.41.28.41/32
158.220.112.218/32
64.23.149.47/32
121.62.18.99/32
68.170.165.36/32
154.82.84.7/32
51.159.99.244/32
92.55.190.215/32
2409:8a50:1011:9d0:b819:ab60:c899:a44c/128
2408:873c:5200:106::1/64
2408:873c:5200:106:dc0e:7cd5:289e:4602/128
2408:873c:5200:106:d173:d1a2:c673:e653/128
2408:873c:5200:106:3d68:e34b:cead:b6e0/128
2408:873c:5200:106:1b2f:6e4c:769b:1f82/128
2408:873c:5200:106:f0dc:d5fe:b104:cdcc/128
2408:873c:5200:106:ffff:ffff:ffff:fe29/128
2408:873c:5200:106:ffff:ffff:ffff:fee2/128
2408:873c:5200:106:ffff:ffff:ffff:fe6b/126
2408:873c:5200:106:ffff:ffff:ffff:ffca/128
2408:873c:5200:106:ffff:ffff:ffff:fff2/128
240e:3a0:a209:3a08:3c47:e7ad:becd:e682/128
240e:e9:b00c:1::/64
240e:e9:b00c:1:ffff:ffff:ffff:4509/128
240e:e9:b00c:1:ffff:ffff:ffff:5dbd/128
240e:e9:b00c:1:ffff:ffff:ffff:6cd1/128
240e:e9:b00c:1:ffff:ffff:ffff:6fbb/128
240e:e9:b00c:1:ffff:ffff:ffff:7d87/128
240e:e9:b00c:1:ffff:ffff:ffff:8608/128
240e:e9:b00c:1:ffff:ffff:ffff:88e8/128
240e:e9:b00c:1:ffff:ffff:ffff:8ccd/128
240e:e9:b00c:1:ffff:ffff:ffff:a419/128
240e:e9:b00c:1:ffff:ffff:ffff:fbab/128
240e:e9:b00c:1:ffff:ffff:ffff:f180/128
240e:e9:b00c:1:ffff:ffff:ffff:f23a/128
240e:e9:b00c:1:ffff:ffff:ffff:f840/128
240e:e9:b00c:1:ffff:ffff:ffff:f9cf/128
240e:e9:b00c:1:ffff:ffff:ffff:ff00/128
240e:978:91f:1100:ffff:ffff:ff80::/112
240e:978:91f:1100:ffff:ffff:ff90::/112
240e:978:91f:1100:ffff:ffff:ffa0::/112
240e:978:91f:1100:ffff:ffff:ffb0::/112
240e:978:91f:1100:ffff:ffff:ffc0::/112

一些博主提供的ip

https://linux.do/t/topic/722244

https://www.52txr.cn/2025/lageipcdn.html

https://www.cnblogs.com/icejd/p/18949206

https://www.cnblogs.com/icejd/p/18949206

https://blog.renfei.net/posts/1626402130325676128

https://blog.csdn.net/cpublic/article/details/140383623

https://www.v2ex.com/t/1144534

暂时屏蔽了江苏地区的访问~华为云的CDN也不是很好用~

世界并非黑与白,而是一抹精致的灰

作者 紫慕
2025年7月23日 21:58

温馨提示

夏季高温,在进行田间喷施农药时,请避开高温时间。高温会导致药液蒸发过快,一方面会导致药液浓度变大,另一方面容易产生药害。尽可能在早上,无风、无露水的情况下喷施农药,或在下午温度低于25℃左右。当然,部分农药温度越高效果越好。最重要的是,在配置农药的时候需要二次稀释,佩戴好口罩,请勿直接接触药液。

e4617ea794269e86599d275ec6606db3

中毒事件

早上领导开完晨会,L总就打电话说跟我走,才知道同事可能有轻微的中毒症状。人已经自己去了县里的诊所,我跟领导驱车前往,至于喊我一起的原因,工伤认定需要有两名工友证明。同事自述:恶心、头晕、手脚麻木、腰部隐隐刺痛。每隔30分钟,我打电话询问一次情况。后诊所叫了救护车,转入县人民医院急诊。我们到的时候,同事坐在轮椅上,有护工护理(不足半日68元)。我只见他嘴唇发白,以前觉得电视上演戏中毒的表现有多夸张,现在一点也不觉夸张。L总询问了情况,一种粉剂的杀菌剂,在往桶里倒的时候,粉末弥散在空气中,因为距离较近,不慎吸入。后就出现了一系列的症状,虽然大多数农药为微毒,极少数为中等毒,但不慎吸入或接触眼睛等,都会有不良反应。一到医院,护工说赶紧交钱。我拿着同事的医保二维码去付了298的费用,这一付为后边添了很大的麻烦。
image-20250723215229990

工伤认定

向公司行政了解完政策后,才知道需要两名同事做证明。医院的工伤认定需要同事签字,各种缴费也不能使用医保,医保和工伤不能都报销。一想到我开始刷的医保,我只得去开出发票,然后作废。重新找医生开单,因为不知道急诊科的医生是谁,我终于问到了位置。才知道医生去会诊了,要等一会儿。中间有一个穿白大褂的男人过来,问我要办理什么。我说同事需要认定工伤保险,急诊的时候用医保交了费,现在要退掉医保,重新开单,我们先自费,后边走工伤认定。这个人就跟我说:你这行为属于骗保,你支付的时候就应该知道医保赋予的义务,就这三百多块钱,算了吧。最近医疗反腐查的严,你后边住院就自费,然后走工伤吧。我一时间竟然被他唬住了,有点不敢去找医生退钱了。我一想到,幸幸苦苦上班没挣几个B钱,受个伤还得自己刷医保。还他妈的说我们骗保。当时我心中又是害怕,又是气愤,尽管我不是当事人。最终气愤占据了主导,我几乎吼出来:我说,别他妈给我们老百姓扣高帽子,我们认定工伤,后边有后遗症这些你们误诊也要负责,公司也跑不了。我现在就在这儿等开单的急诊医生回来,你不用管我。他见状不再说话,然后默默走开了。最后,顺利退了医保消费,开了单据。领导帮忙垫付了急诊费用和住院费用,后边就是找主治医生写材料,交代时期发生的经过,然后再签字摁手印。

经过一上午的点滴,同事的唇色恢复了些许。领导也半开玩笑的说,没事儿就好,特么的,自己卖农药的,自己却先中了毒。领导好像跟这个同事是一个村上的,说年轻轻轻的、婚也没结,出个啥事儿这算啥啊!回去的路上,又说道另一个中暑的同事,婚还没结,三高就有了。说到这儿,我想到这周也算自律,不喝酒不熬夜的,动作片也只看了一次。也想到自己要是面临这种情况,谁能照顾我呢?大概是没有人吧。出门在外,得照顾好自己。同时,又觉得隔行如隔山啊!行业之间的壁垒还是存在的,多认识一些其他行业的朋友也是有些用处的。特别是行业壁垒之下,别人会以压倒性的知识储备、专业名词来捍卫自己的逻辑,并引导或诱导你走入他的陷阱之中。

image-20250723215320231

流量卡

上一张电信的流量卡用了一年了,因为以前外勤多,流量老是告急。这流量卡的套路都一样,流量多,前期网速正常。后边网速就贼卡,原因是最近打王者荣耀老是高ping值。后边在京东上买了个流量卡,上午送到公司要当面激活。中国电信线上注销,老是活体认证失败,大概就是不想让我注销,有过以前注销过联通卡的经验后,直接工信部投诉。开始不小心投诉到了中国移动,晚上投诉,第二天一大早移动就打电话了。我只能说红豆泥私密马赛。撤诉,换了中国电信山东威海区域。今天上午打电话说明天会协助我注销,值得注意的是:工信部投诉得企业投诉一周后才行。我以前会老实按流程办事,现在只想剑走偏锋。我就说已经投诉过很多次了,沟通无果。电信那边打电话说,我们没有接到您的投诉呀,我只能和稀泥搪塞过去,很愤怒得说我线上注销,你们这就是阻碍用户注销吧!

联通新卡激活后,无法拨号。一看全进了骚扰拦截,得去中国联通搞一下“号码换新服务”。此外,我还想起来流量卡还绑定着公司的抖音号,虽然也是上个同事流传下来的,并不算严格意义上的公司账号。一想到自己的号码,绑定着公司的服务,我就很生气,包括公众号和视频号都用的自己的微信号。小公司、公私不分明,模糊了个人与公司的边界,最后受伤的往往是自己,我得及时抽身。这次直接用GitHub上的脚本,把抖音号上的内容下载到本地。号码也不解绑了,直接注销。到时候领导怪罪,我也能拿回点主动权,我就说忘记绑定号码这个事儿了。妈的,越想越气,这个电信号必须注销。反正今天是有点生气,生气的时候果然伤内脏,肺部明显有点不适。

image-20250723215530962

世界并非黑与白,而是精致的一抹灰。

去都江堰的一些思考

作者 紫慕
2025年7月20日 23:33

周末不虚度

周末本想躺在床上,醒来之后打打游戏就好。一想到位数不多的休息日仍然躺在床上,我直接买了去都江堰的票,两个小时从成都东干到成都西。我想起来之前很火的文旅宣传语:这么近,那么美,周末到河北。四川的人文景观和自然景观,我大致上是走了个遍。多数景点都是用一天完成的,朋友说真羡慕你精力充沛。我只是想让周末与其他六天稍微有些差异罢了。

爱心座位

出了高铁东站,2号线直达犀浦。中间看到一个空的爱心座位,我直接一屁股坐上去了。心里寻思着:要是有老人过来,我也会给他让让座位。大家生活都不容易,能不让就不让。以前坐这些座位,总感觉良心稍稍不安。现在好像更加多了一份坦然,特别是从离堆公园回来的时候。虽然候补到了无座票,但是有幸坐到了爱心座位,我竟靠着车窗睡了三十分钟,醒来就到了犀浦。要是往常,我定会忍着爬山后肌肉的酸痛,一口气站到终点站。俗话说,先苦不一定后甜,但先甜一定甜。

休息羞耻感

最近看到很多文章标题很有意思,大多数是公众号和博客的标题。他们描写欧洲的松弛感,说中国人一辈子都在操劳,一点也不敢停下来松口气。他们说中国人休息会有羞耻感,说实话:以前的每个周日我都是背着电脑出去玩。背着电脑爬青城山、乐山、剑门关,有时候觉得自己真是个蠢蛋。休息都不敢休息的人,怎么能做好自己的本职工作。工作不是时间的累加,机械的劳动,而是思考,是探究另一种可能,就像程序错误抛出的error。或许拯救自己就是从休息的羞耻感中解救出来,你需要休息,你人而不是机器人。

不专业的导游

因为只有一下午的游玩时间,我选择氪金速通。从犀浦的车上,买了30元玉垒阁往返扶梯和35元的讲解。登楼远眺,灌县和都江堰的全貌映入眼帘,导游讲解了都江堰的分流作用(四六分水和二八排沙),也讲了二王庙的故事。大概是我只顾着摆弄新购入的20mm镜头,少了和导游的互动。但总体感觉下来,没有在成都博物馆遇到的野生导游专业。大概率是属于景区内合作的导游,讲的故事我知道个七七八八。我想知道伏龙观有没有龙?屋脊兽到底是灵猫还是灵豹?托着功德碑的到底是赑屃还是负屃?还有李冰到底有没有打造石犀沉入江底?或许我喜欢的不是历史,而是故事。

写在最后

来都江堰一是为了看一下厉害的水利工程,二是给20mm镜头(唯卓视2.8)开开光,拍照似乎有暗角,不知道哪里的问题。

罗小黑战记2

作者 紫慕
2025年7月19日 22:11

START

近期的电影挺多的,没有等到《哪吒2》的下架,却等到了《罗小黑战记2》的大电影。除此以外,我也很想看聊斋和柯南。看罗小黑的时候应该是在三年前,入坑曲是《晚安喵》。读书那会儿有时间和精力,直到看完第一部大电影。罗小黑作为国内动漫的原创IP,没有借助传统文化和经典故事来造势。在跟风盛行的国内动画市场上,是值得我贡献一张电影票的。

冲突

故事的开端由于分会馆长老被杀,人类最强战力无限成为主要嫌疑人,最终在关门弟子(鹿野)和关锁弟子(小黑)的努力下,找到了破坏人类与妖精稳定的幕后主使。人类文明进步迅速,妖精创立第三方势力——会馆。会馆就像一个强有力的势力,才得以维护人类和妖怪的稳定。冲突来自平衡的破坏,能抗击妖精灵力的若木被盗,若是人类制造出大量对付妖怪的武器,人妖直接的平衡和稳定就会被打破。这更像是一个集体内部的两种意识形态,有人主张和平共处,有人主张武力压制达到和平共处。

不得不说,科技的进步使得作战有了新的形势。当人们还在研究无人机拍照的时候,现代战争早已用无人机作为高效的攻击作战方式。科技带来文明的进步,也会带来新的意识形态冲突。早些年,人们对AI的研究停留在概念上。当Chatgpt横空出世以来,越来越多的AI投入使用,并且改变了我们获取知识的途径。人类与妖怪的冲突,就像《灵龙》中灯塔与龙骨村的冲突,或许未来人类也会面对与其他地外文明的冲突。

治愈

罗小黑毛茸茸的头发总是能让人觉得安心,特别是师父和师姐的摸头杀。电影中有许多有趣的小表情,笑点也轻松愉快。师姐在执行任务的时候果断且冷静,小黑则像是师姐的小跟班。他们一起吃饭,一起住豪华酒店。小黑就像刘姥姥进了大观园,好吃的食物、舒适的床,这不仅拉近了师姐与小黑的距离,也让观众更加放松。有趣的是,小黑变身成小猫喵喵叫,电影院里竟然有个小孩学着喵喵叫 ,逗笑了一群人。

师父拯救了鹿野,后边又救了小黑。鹿野讨厌的不是人类,而是战争。最后的回忆杀中,鹿野与师父的训练中不断成长,就像和小黑训练一样。她好像在小黑的身上看到了少年时的自己,时光荏苒,她也成为了别人口中的师父。治愈他们人生的就是无限,小黑说:师姐和师父一样,是令人讨厌的好人。

战力

罗小黑中的战力排行也在电影中窥见一二,最强人类——无限,一人可抵挡一个国家的兵力。拥有御灵系金系与空间系吞噬双重能力,人类最强的神。与无限战力匹配的人是哪吒,在大电影中也是限制无限的主要战力之一。看两大战力打架是大家喜闻乐见的事情,妖精也喜欢凑热闹。在最终的战斗中,无限更是以一抵百,以压倒的势力结束战斗。另一边,师姐和小黑在配合下才打败幕后主使(长老之一)。战力强弱是妖精世界的生存法则,小妖有小妖的工作项目,大妖有大妖的执行任务。

END

总体来说,观感体验极佳。打斗流畅、配音专业、情节跌宕,如果喜欢罗小黑这个IP,值得一看。

image-20250719221010241

种花

作者 紫慕
2025年7月15日 21:19

2025.7.15 20:51

下班后的办公室,我突然能听到自己的呼吸声了。感觉有些神奇。人生啊,这不像是顿悟,也不是觉醒。B站也打开了蕊希的节目。高四那年很喜欢她的FM。

夕阳西下,我平静望着一切。今天十块的青汤面可真好吃,有一种似曾相识的青菜,为此我买了一瓶四块钱的健力宝。

饭后开始种彼岸花,宿舍正好有两个桶,我拿掉枯死的仙人掌,抖掉废弃的旧土。

种植分四步:1. 加营养土3/4,抖一抖花盆,土会变平实。2. 摆好石蒜的种子。3. 再覆土。4. 浇透水。

种植完,将花盆搬到走廊上,阳台上空调外机,室内有空调。明天去厂里搞点磷钾肥,期待开花的那天。

话说行楷练习了一段时间了,下一步应该比划着练习单个字才行,有一种单字的字帖方便临摹。

突然也有了一种感悟,不想读的专业书籍,把它当故事书可能会好点。不功利的去做一件事,往往有更深刻的收获。

最近看的节目:
《怪兽8号》第二季
《胆大党》第二季
《灵笼》第二季
《我的师兄太强了》

哦,面膜敷完该去洗脸了。

紧急避险

作者 紫慕
2025年7月12日 18:19

公众号泄露

一早醒来,公众号被同事关注了。直接在公众号后台拉黑了同事,未来大概1个月先不更新公众号。
切断公众号与BLOG的联系。

image-20250712175559583

华为云OBS

有意将又拍云的数据存储(2.406G)放到华为云的OBS上,然后配合CDN实现SSL更新。
重要的是又能通过typora+picgo实现写作。目前在测试阶段,一折腾就是一下午,真的浪费时间。

稳定运行后就将数据迁移到华为云,再更新一下数据库的图片网址,基本上就差不多了。

84d98ed7603bd58857cf4ffe12fdccb5

茶叶

最近开始喝茶叶,一个二代企业创业的茶。锦囊妙茶~喝到一款桑葚五黑茶,感觉还不错。配料是:黑米、桑葚、乌龙茶、黑芝麻、黑枸杞、黑豆。

遮罩效果测试

今天是【星期六】,我还在加班。

虽然加班没有工资,我搞一些自己的事情。

晚霞

作者 紫慕
2025年7月11日 21:12
晚霞是揉碎的金箔,洒在疲惫者的肩头。

DSC_1200

小时候,我总喜欢和朋友去寻找秘密基地。秘密基地通常选在干涸的桥洞,或是无人居住的房檐下。铺上一些软软的麦秸秆,躺下就是整个下午。稍微再晚些,天色渐渐暗下来。找一根笔直的树枝,再缠一些塑料,点着后就像火把一样。

长大些,喜欢上了抽烟。因为要避开熟悉的人,总会买一包烟,到山野间抽烟。有时候风很大,一支烟没抽几口就燃尽了。山坡上的风有些凛冽,有时候手会冻得拿不住烟,总觉得时间过得很慢。一包烟、一个下午,直到晚霞初上,才会往家里赶。

再大一点,更喜欢大自然的氛围感。比如狂风暴雨的夜晚,打开宿舍的房门听雨,有酒的时候再小酌一杯。还会记得夏日凌晨闪电划破夜空,穿着拖鞋就冲上楼顶看闪电,一看就是一个小时,也不觉困意。

现在好像被钢筋混凝土困住了,我就喜欢在周末往城市外的山间跑,往楼层的顶上跑,往天台上跑。远处的云朵,山脚的村落,飘扬的旗帜…… 这些风景仿佛能让浮躁的心安静下来。

日落时分,天空美丽极了。雨过天晴的天台,有微风、有晚霞、有令人着迷的蓝调时刻。我格外钟爱晚霞,就像小王子喜欢日落一样。

DSC_1225

剑门关和她

作者 紫慕
2025年7月6日 23:45

出发

“剑阁峥嵘而崔嵬,一夫当关,万夫莫开。”李白的蜀道难将剑阁传承下来,剑门关也在当下成为风景名胜。想去剑门关的心情早已蓄势待发,某一周本想出去玩。后来担心下雨,就在公司宿舍躺了一天。现在算不上严格意义上的双休,只是周六领导疯狂加班,我这样的小兵自然也无法逃脱。周六下午4点多鼓起勇气,我说有点事儿先走了。离开办公室,我像一支离弦的箭。打了车便去了高铁站,青白江东——成都东——剑门关。第一段路买了20块钱的一等座,乘务员发了零食和水。上一次坐一等座,应该是从郑州东到南阳东。至于商务座,我还没有坐过,下次找个短途试一试。

DSC_1158

旅途最美的事情有两件:一是终点期待已久的风景。二是火车穿山越岭,窗外不断更迭的美景。这两天,四川阵雨不断,山里更是如此。窗外,云层厚厚的。偶尔会有夕阳穿过云层的样品,乌云中的金色,有点像深邃宇宙的行星大爆炸。我拍照、录视频,再分享给朋友。我想分享的喜悦包含了内心暂短与工作隔离,还有对未知旅途的期待。如果有机会,我想去更远的地方,无非是多花点车费。虽然现在没闲没钱,可我现在仍然是有点活力的年轻人。等到老了,不一定有闲更不一定有钱,重要的早已失去了冲动的内心。穷游富游不如少年游!

天气

"西当太白有鸟道,可以横绝峨眉巅。"昨夜狂风暴雨,五点被雷声惊醒,窗外的风声似龙吟(最近有点沉迷大气生物)。我打开12306看返程的票,我不能在剑门县的酒店躺上一个周末吧。有时候,瞻前顾后总是会错失很多机会。就像我在担心天气阴晴不定的时候,时间就悄悄溜走了。工作后,我对时间有了另一种理解。昨天的时间像握不住的沙,而此时此刻就是最好的,立刻马上做出决定。我通常在出发前几个小时买票,通常坐上车了再看酒店,到了景区再买门票,该选择路口的时候再看攻略。我太优柔寡断了,太瞻前顾后,太在意别人的眼光了。工作中的拧巴感就是这样来的,担心领导会怎样怎样。对于喜欢的人,也是如此。
aeb97c53f11f4dcaaae6dc12046ba0d6

鸟道

好像偏离了既定的主题,我该回到鸟道上去。鸟道需要头一天预约,节假日会排很长的队。昨夜下雨,今天人并不多。每次出去玩我都会负重,背着并不会开机的电脑,还有一台偶尔打开的相机。负重赶到鸟道的时候,我感觉心脏就要跳出来了。要知道,阴天的森林并没有太多氧离子,更多的是低气压带来的沉闷。偶尔超越一两个人,心中会有莫名其妙的愉悦,特别是赶超了好看的小姐姐们。这大概就像打篮球的高中男生在女孩子面前耍帅一样。

DSC_1164

鸟道有一段路很窄,只能容得下一个。右侧万丈深渊,左侧峭壁耸立。有时候需要俯身,有时候需要侧起来。猿猱道在带安全锁的攀爬项目,像我应该是没问题。我不太原因背诵《蜀道难》,只得凭借高铁票享受七折的门票的优惠。付费的攀岩体验只好留在下次了。我倒是觉得“鸟道”取名“猿猱”更加合理,鸟道应该是鸟能立足和飞跃,这路宽到我也可以立足。

DSC_1123

关楼

“一夫当关,万夫莫开。”关楼高耸直立,据说当年姜维守关,凭借地势才能做到一夫当关。我的注意力被一个女孩吸引,两个辫子显得很干练,白色的束腿长裤,白色的防晒衣,偶尔拿出相机拍照(见下图)。独自旅行的人,总是能相互吸引,我们陪伴着走过一段路。没有说话,也没有故事。她自信地拍照,礼貌地询问。我还挺想拿着我的相机给她拍上一张,当然这都是后话。出了南门,她上了7路公交车,我打车去了翠云廊,我们的故事就结束了。有时候陌生人带给你的印象,会使得整个旅途生动丰富起来,就算是自己内心疯狂加戏,也值得回味许久。

DSC_1151

翠云廊

“翠云廊上柏,千载护秦川。”翠云廊上有千年柏树,苍老雄伟,你能看到岁月的洗礼。有些柏树躯干失去一半,仍然散发着古老的气息。有些松柏奇形怪状,高耸如云,人在千年古树前显得微不足道。有一棵柏树的立牌上写着“一千八百岁”。中国的文明上下五千年,它见证了一千八百年的历史。古柏见证了三国魏蜀吴的纷争,见证了秦王灭蜀,也见证了运输荔枝的马车驶入。走在古柏之间,我仿佛看到古时候的人们在树荫下乘凉的模样。他们在这里留下过什么有趣而无人知晓的故事呢?我不知道,柏树就像历史的见证者,只是一言不发。

DSC_1191
我去刷刷小红书,说不定能刷到~

Hello!树先生

作者 紫慕
2025年7月3日 22:00

Hello!树先生

开始

大概是周二晚上看的电影,加上酒精的恍惚作用,看完电影整个人的灵魂仿佛被剥离一般。看完电影不写点东西也不是我的风格,返回办公室先看了豆瓣的短评,又看了木鱼水心的解说。

特别是木鱼水心的解说,细节伏笔被一一呈现出来。细节越多就越恐怖,虚拟与现实的交织,在空荡无人的办公室我竟害怕起来,脑海中闪过以前看过恐怖电影的画面。树先生的梦境就像《寂静岭》的表里世界一样,我感觉身体有些发抖,写完标题就带着电脑回了宿舍。

树、树哥、树先生。电影的很多画面都与树有关,比如家门口的普通的树,父亲失手杀死哥哥的树,旷野中孤寂的树,梦境中狰狞的树。树哥本是一名焊工,然而一次意外使他视力受损,之后失去了工作。

漫无目的的他像闲人一样在村口游荡,小孩的嘲笑、朋友的讥讽、二猪的羞辱、家庭的不幸,他终于彻底失去了生活的意义。当他向二猪跪下的时候,电影中的树哥已经死了,剩下的只有树先生。

电影中后半段是他的梦境,偶尔树先生也会坐在树上。树先生好像就是人生失败的守村人,我想生活中不乏这样的个体。小时候村子里总会有那么几个经常被人提及的人,他们大都数孤身一身,整日游荡在村头。哪家要是有红白喜事,他们就会去帮忙,只要乐呵呵地吃个饭,抽个烟,再喝口酒就够了。

当我们回乡的日子越来越少,树先生似乎也渐渐从我们的生活中淡去了。

工业

结合电影的背景来看,工业现代化的进程不断蚕食着传统的生活。占地建厂、拆迁补贴、汽车遍地,这些现代化的标志呈现在影片中。

当树变得不正常,母亲和弟弟去城里过着新的生活。尽管这是树的梦境,也是他潜意识的投射。树在工厂发生了意外,朋友也在矿厂出事。如果没有这些变故,他们是否能过上正常的生活。

工业发展必然会取代传统的发展,像现在的村子里已经很少能看到年轻人了。如果有,也大多数是在村子周边的厂里工作。还有一点很深刻的感受,村子里会方言的人也越来越少。我想等到某一天,方言或许会成为历史,人们都将说着同样的话。至少在老家河南是如此,身边的朋友聊天时已很少说河南话了。

我们生于乡村,奔跑在田野中,趟过清澈的溪水。而今,我们站在繁华的大都市,嘈杂的工业区。我们想办法扎根落地,可在这片并不属于我们的土地上,我们也会迷茫得像树先生。

梦境

抽屉原理是指当元素数量超过容器数量时,必然存在至少一个容器包含多个元素。梦境有一段关于抽屉原理的画面,当树看向上课的学生的时候,其中有个红衣服的女孩朝着树笑。这好像是导演引导我们关注,梦境与现实的关系。现实中树向二猪下跪,梦境中二猪向树先生下跪。

现实中小梅不喜欢树,梦境中小梅决定嫁给树先生。现实中朋友结婚,梦境中朋友家庭破碎。梦境总是相反的,就像他从树哥变成了树先生。在北方的村子里,人们遇到没有办法解决的问题,就会去找“先生”问问原因。弗洛伊德在《梦的解析》中说:“梦是愿望的满足。”

你知道吗?
当我们相视的一刻,
就是这世界最美的瞬间,
就算给我个村长我也不当!

——树先生

❌
❌